인간은 사회적 동물이라고 배워왔지만 지금사회에서 대부분의 소통 방식은 편한 사람들끼리 서로 편한 거리를 유지하면서
각자의 생활을 존중하고 인정하는 방식으로 보인다.
딱히 사람들과 연락을 많이 하지 않더라도, 친밀한 몇몇들과 그 관계를 유지한다.
관계가 너무 긴밀해지는 것을 오히려 부담스러워하는 사람들이 점점 많아지는 것을 체감했다.
나는 그동안 사람에 매달리고 인간관계 속에서 애정을 갈구하고 허우적대곤 했으나, 그럴 필요가 없어지는 것을 느끼며 묘한 편안함을 느끼게 되었다.
나의 길과 다른 이의 길이 엇갈릴 때, 굳이 붙잡을 필요가 없다는 것이다.
그동안 소통에 있어서 각자의 편안한 거리감을 유지하게 되어 어찌 보면 인간 소외에 일조하는 소통의 모순이 지금에 와서는
안락한 나의 사적 공간으로 느껴지게 된다. 소통에 대한 양가감정인 것이다.
어찌 보면 정 없는 시대라고 볼 수 있지만 모르는 사람에게는 편견없이 대하려 하고,
긴밀한 사람에게는 각자를 존중하고 동시에 나 자신도 존중하는 것이, 좀더 건강한 관계라고 생각이 드는 것이다.
소통의 좌절로 인해 여러 차례 슬픔의 감정을 겪고,
그로 인해 내 안의 나약함을 직시하게 되면서 나는 현시대에 어울리는 소통의 성격에 대해서 생각해볼동안,
이미 내가 그렇게 소통해오고 있었다는 것을 알게 되었다.
부드러워서 바람에 흔들리는 갈대 와도 같은 것이 바람에 흔들리지 않는 나무보다 오히려 강할 때가 있음을 알게 되었고,
의식적으로 나의 작업관을 부자연스럽게 연출하려 하지 않음으로서 나의 작업방향도 한발 더 자연스러운 방향으로 나아간 느낌이 들었다.
그동안 겪었던 나의 슬픔과 무기력함, 숱한 말들을 반복하고 더듬던 시간 등을 부정하지 않고, 각자의 시간을 자연스럽게 존중하려 한다.
그리하여 그러한 소통의 모순과 부재를, 관계 속에서 자연스럽게 흘러가는 대로 수용한다.
그러나 부드러움 속에 나를 지키는, 자존감이 전제된 소통이다.
어찌보면 당연한 말이지만 자존감 이슈는 요즈음의 인간관계속에서 항상 불거지는 무엇이다.
이전에 드로잉 위주로 전시한 개인전 제목은 모데라토 블루(Moderato blue)였다.
음악 용어인 모데라토(Moderato, 보통빠르기로 연주하기)에서 따와서 ‘보통 빠르기의 음울함’ 이라는 뜻으로 지었다.
소통을 갈구하면서도 나와 타인사이에 거리감을 두는 현실에 익숙해져 버린 나 자신과 현대인에 대한 생각을 담았다.
어떠한 희로애락 등의 삶의 변주 없이 그저 보통으로,
만성적으로 음울함을 안고 살아가는 무기력하고 나약한 존재들을 다뤘었다. 또한 이것은 나의 감정의 초상이기도 하다.
상대방과 내가 상처받지 않을 안전하고 아름다운 거리감에 익숙해져 버린 감정 등이 기저에 자리한다.
그리하여 작업 전반에는 무기력하고 음울한, 나약한 나 자신이 나타난다.
또한 더 나아가, 나와 비슷한 경험을 가진 사람들에 대한 생각이 나타나곤 했다.지금의 작업방향에서,
정적이면서도 순환구조로 되어있는 그림들은 푸른색조가 주는 음울한 느낌을 정면으로 직시하려 한 결과이다.
시간이 흘러도 잘잘못을 따져가며, 혹은 그 추억에 과몰입한다거나 하여
그 시간을 더듬고 그 시간에 머물러 있었던 나날들은 마치 코발트 안료(푸른색)로 그려진 청화백자에 영구적으로 ‘박제된’ 그림을 연상케 했다.
하지만 그 시간으로 인한 경험과 그 시간에 겪은 추억들은 소중했음을 느꼈던 나의 ‘안락한’ 소외감에 대해
시각화하며 관람객과도 공유하고 공감을 이끌어내고 싶었다.
검은 나비라던지 레이스 등으로 가려진 얼굴들은 소통에 대한 묘한 양가감정들의 초상이다.
또한, 자기 안에 갇히거나 들이쉬거나 내쉬는 마스크관 안에서의 호흡이 서로 연결되어 있듯이
나와 타인간의 경계가 불분명해지고 자신의 정체성이 모호해지는 시점을 포착하였다.
그리고 사실상 호흡이 이뤄질 수 없는 마스크관의 연결을 통해서 들이쉬고 내쉬는 등의 호흡을 상징적으로 이용하여 복합적인 의미를 담게 되었다.
그 의미란 첫 번째로, 마스크를 통해서 산업사회 이전엔 공기가 오염되지 않았기 때문에 마스크라는 것이 등장하지 않았고
현대에 와서 등장한 것이므로 그림에 마스크가 등장함으로써 현대인에 대한 표현방법중 하나,
혹은 산업사회에 대한 표현 중 하나로 현대적인 이미지를 획득하게 된다.
두 번째로, 마스크를 썼을 때 자연스럽게 얼굴이 가려져서 얼굴만 보았을 때는 외적으로는 획일화가 이뤄진다.
세 번째로, 호흡이란 것이 마스크를 쓰게 되면 본래 산소통에 꽂아져 관을 통해서 이루어지는데 그런 것이 없이 서로 그 관이 연결되어 있음으로서
모순적 구조를 반영하는 것으로 마스크가 이미지언어로서 기능한다.
호흡이 사실상 이뤄질 수 없는 구조이자, 인간과 인간 사이의 연결고리라는 것에
회의적 태도를 가지고 자기 안에 갇혀있는 모습을 비유적으로 표현하게 된다는 것이다.
마스크 관이 서로 연결되었다는 점에서 자기 모순적인 굴레와 속박에 빠져있는 모습을 그려내게 된다.
그리고 춤을 추는 순간에서조차 마스크를 쓰고 있는 군상 이미지를 통해, 소통의 굴레와 모순을 뫼비우스의 띠처럼
무한히 반복하고 빠져나올 수 없는 현대인을 종종 암시하여 표현하게 되었다.
평론
인간과 인간 사이의 거리, 그것이 의미하는 것들에 대하여
윤여름 작가는 인간으로서 타자와 어떻게 소통해야 하는 것인가에 대해 고민하는 가운데 이를 회화 작업으로 가져와
자신의 작업을 매개로 관객들과 대화를 시도하는 작업을 해오고 있다. 이번 전시 역시 그러한 작가의 소통에 대한 시각이 담겨 있는 것을 볼 수 있는데
작가는 이번 전시에 “안락한 소외, 박제된 시간”이라는 다소 모순적으로 읽히는 독특한 수사가 담긴 주제를 선택함으로써 작가가
그동안 인간 관계에 대해 고민해왔던 바가 어떠한 것이었는가를 잘 보여주는 있다.
그의 작업을 살펴보면 작가는 인물들을 다양한 방식으로 배치하여 화면에 보이는 인물들 사이의 관계,
즉 미묘한 연결 지점과 차별적 관계 방식을 극대화 한다.
예를 들면 한 인물을 표현하되 서로 다른 방향을 향해 대칭적으로 배치하여
다른 두 인물 사이의 관계처럼 간극을 펼쳐 보이도록 하거나 한 얼굴 안에 다양한 얼굴들이 돌출되어 나온 것처럼
연결시켜 놓음으로써 마치 한 인격의 다른 측면, 혹은 타자들의 욕망 혹은 시선이 혼합되어 있는 것 같은 상황을 만들어 놓는다.
뿐만 아니라 여러 명의 인물 군상을 한 위치에 집중시키기도 배치시키기도 하고
인물의 눈이나 두상 전체를 나비 혹은 꽃 등의 사물로 가려 놓은 이상한 상황이 연출하기도 한다.
그런데 이 인물들에는 과거 전시에서 보여준 것처럼 인공호흡기를 착용한 모습이 자주 등장하고 있으며
일부 작품에서는 가느다란 선이 인물과 인물 사이에 일부분을 서로 연결시킨 것과 같은 상황을 만들어 내기도 한다.
이렇게 인물에 부가된 다양한 표현들은 작업이 상당히 복잡하게 보일 수 있게 만들기도 하지만 작가는 한 화면 속에 등장하는 인물들 사이에
이처럼 다양한 요소들을 개입시킴으로써 인간과 인간 사이에 존재하는
결코 단순화 시킬 수 없는 다양한 내면 상황에 대해 좀 더 깊이 있게 사유해 볼 수 있도록 만들고자 하였던 것으로 보인다.
그리고 이 일련의 작업 과정들을 보면 윤여름 작가에게 있어서 작업을 한다는 것은 자신의 삶 속에서 접해왔던 주위 사람들과 사이의
다양한 경험에서 비롯한 인간 관계에 대한 세밀한 고찰의 시간이자 깊은 성찰의 시간들이었다는 것을 발견하게 된다.
작가에게 인간 관계는 그의 작업에 자주 등장하는 인공호흡기처럼 생존하기 위해 꼭 필요하였던 것이지만
동시에 답답하게 느껴질 정도로 자연스럽지 못한 것이었다.
그러나 작가는 점차 눈을 가리기도 하고 심지어 얼굴의 부분이나 전체를 가리게 될 정도로 거추장스러울 수 있는 무언가에 대해
이를 검은 나비와 레이스로 표현해 보여주듯이 오히려 그것이 필요하기도 하고
간혹 장식적으로 자신을 보호하거나 자신을 드러내는 다른 방식일 수 있다는 것으로 인정하고,
마주치는 사람들과의 관계에서 발생되는 상황과 현실을 그대로 받아들이는 모습을 보여주고 있다.
이와 관련하여 작가는 그의 작업노트에서 과거 사람들과의 관계에 민감하고 소통에 좌절할 때마다
슬픔의 감정을 느끼게 되고 자신의 나약함에 대해 고민하게 되었다고 말한다.
그러나 이제 소통의 부재와 모순적인 측면들을 자연스럽게 흘러가는 상황을 받아들이고 있는 그대로를 수용하게 되었다고 한다.
소통이란 어떠한 차이나 간극도 없이 밀접하게 붙어있는 것이 아니라 자연스러운 거리가 필요하고 상황에 따른 차이와 다름을 인정하는 것이
자연스러운 것일 수 있음을 깨닫게 되었던 것이다.
물론 이와 같은 생각을 하게 된 배경에는 상처받지 않고 안전하고 아름다운 거리감을 유지하고자 하는 태도가
마음의 근저에 자리잡고 있었음을 작가는 인정하고 있다.
그럼에도 불구하고 작가는 그 모든 것들을 직시하고자 하였음을 보여주고 있는 것이다.
그런데 사실 그의 작업을 접하면서 작가가 제시한 ‘안락한 소외, 박제된 시간’이라는 것은
COVID-19 시대를 살아가는 우리 시대의 실제 모습일 수 있다는 점을 간과해서는 안될 것 같다.
사회적 동물이라고 하는 인간은 오히려 생존을 위해 거리감을 일상화 하였을 뿐 아니라 상황에 따라
인간과 인간 사이에는 어느 정도의 거리가 필수적임을 증명하고 있는 것처럼 보이고 있기 때문이다.
국가적으로 전염병의 위험성에 기인한 판정에 따라 그야말로 ‘안락한 소외, 박제된 시간’를 경험하고 있는 동시대를 살아가고 있는 사람들에게는
작가가 작업으로 보여주는 것처럼 물리적 거리에 겹쳐져 있는 심리적 거리의 의미에 대해 깊이 사유해 볼 필요가 있는 것으로 보인다.
인간과 인간 사이에서 마주하게 되는 우리의 좌절, 혹은 수용 그리고 각성의 지점이 무엇이어야 하고 그러면 어떻게 살아가야 하는가에 대해서 말이다.
-이승훈 (미술비평)
